Дмитрий Чистяков, командир спецназа, всегда пользовался уважением как среди руководства, так и среди своих подчиненных. Он прошел через множество горячих точек, где получил тяжелое ранение в голову. Последствия контузии время от времени дают о себе знать в самые неподходящие моменты. Во время одного из заданий Чистяков потерял сознание. После медкомиссии ему поставили страшный диагноз — неоперабельная опухоль, и было решено отстранить его от службы на год. Теперь Дмитрию запрещено носить оружие и управлять транспортом, ему приходится избегать физических нагрузок и постоянно принимать лекарства. Но благодаря поддержке близкого друга Чистяков устраивается работать в криминальную полицию в качестве референта. Однако вскоре друг погибает при невыясненных обстоятельствах, которые выглядят как самоубийство, но Дмитрий сомневается в этом и начинает собственное расследование. Сильное желание докопаться до истины и найти виновного в смерти друга вызывает у него эмоциональный всплеск. Головные боли становятся невыносимыми, но Чистяков обнаруживает, что его болезнь дала ему необычную способность: прикоснувшись к предмету, например, улике с места преступления, он может видеть воспоминания других людей.